
Le Muse di Baraggia 
 
“E questa sarebbe Baraggia?”, mi chiede una giovane donna in abiti di scena greca e con 
un breve sorriso supponente. La guardo incuriosito “sì,  questa è Baraggia”. La giovane 
donna insiste scettica “ne è proprio sicuro?”. Aspetto due forse tre secondi e rispondo 
“sono di queste parti, le mie radici partono da qui”. La giovane donna si guarda intorno e 
fa qualche passo a destra e poi a sinistra e poi avanti e indietro come misurasse “quanto è 
grande questo borgo?”. Il fatto anziché stupirmi comincia a divertirmi “lei è un geometra?”. 
La giovane donna mi fulmina con uno sguardo mitologico “le origini, alla lunga, saltano 
fuori e si vedono”. “Perché, lei da dove arriva?”. La giovane donna fa una smorfia di 
malcelata superiorità “sono Urania, figlia di Zeus e di Mnemosine, musa della geometria e 
dell'astrologia, avrà sentito parlare di me?”. Sorrido sotto i baffi ormai convinto di essere 
sul set di Scherzi a Parte “ne ho sentito parlare a scuola, ma francamente non pensavo 
esistesse”. “Invece, come vede, sono qui e sto cercando Antonio Teruzzi un artista famoso 
anche da noi che mi  vuole immortalare su una grande opera in bronzo con le mie nove 
sorelle. Sa dov'è?”. “Lo conosco. E' popolare anche qui, nel nostro mondo terreno. Lo 
trova più avanti, almeno dieci metri magari quindici, poi gira subito a destra e più su fin 
dove spunta l'arcobaleno”. “Ma adesso l'arcobaleno non c'è, non ha piovuto”. “Lei è la 
musa anche dell'astrologia e conosce le stelle e saprà che è lì che vanno a dormire 
quando fa freddo”. 
Urania mi saluta e allontanandosi mi indica un'altra giovane donna in abiti greci “è mia 
sorella Clio e sicuramente vorrà sapere un po' di storia di questo posto”. E infatti: Clio mi 
raggiunge, mi saluta, m'interroga “da dove deriva il nome?”. Non sono pronto, la 
salivazione si azzera, le pulsazioni vanno fuorigiri ma qualcosa biascico “l'origine è vaga, 
come per tutti i nomi dei luoghi antichi”. Clio insiste con tono cattedratico “non ha studiato, 
come sempre, si vede che non è pronto. Eppure sapeva che sarebbe stato interrogato”. 
Tento di scusarmi, proprio come a scuola “passavo di qui per caso e volevo solo entrare 
nel borgo non in questa leggenda”. Poi ci penso un po' su e ricordo certi discorsi dei 
vecchi nell'osteria dei Tribasei “il termine significa più o meno sterpaglie, arbusti”. A Clio 
ovviamente non basta e con modi saccenti “l'origine del borgo?”. Sono pronto su questo 
argomento “longobarda. Le prime notizie si hanno intorno al VII secolo. Gente che si 
occupava di agricoltura. Poi, il borgo si è sviluppato intorno a Villa Brivio. Dal 1500 al 1800 
venivano le famiglie ricche di Milano a villeggiare”. Clio insiste “chi era il proprietario?”. 
“Fino al 1866 Baraggia era un Comune autonomo, poi è diventata una frazione di 
Brugherio. Apparteneva al monastero di Santa Caterina alla Chiusa di Milano con la 
Cappella di Santa Margherita”. 
Clio mi ringrazia e aggiunge “dei riti e degli inni religiosi se ne occupa mia sorella Polimnia 
che sta arrivando”. Polimnia ha il passo cadenzato come in una processione verso via 
Santa Margherita e si ferma davanti a me “che riti vengono praticati a Baraggia?”. Ormai 
mi sono abituato a queste domande classiche rivolte in metrica greca “la chiesetta faceva 
parte della Pieve di Vimercate inaugurata nel 1578 da San Carlo Borromeo. Ogni anno 
venivano rappresentati anche i riti della passione nella Settimana Santa”. Polimnia mi 
saluta quasi con gesto benedicente e mi indica un'altra giovane donna che entra nel borgo 
con andatura circospetta quasi malinconica “le storie tristi le racconti a mia sorella 
Melpomene, musa della tragedia”.  
Melpomene ha le occhiaie grigio antracite per le troppe lacrime, lo sguardo cupo di chi 
vede il bicchiere sempre mezzo vuoto “arrivare fin qui è stata una tragedia”. “Ci sono i 
mezzi pubblici, bus, metro, dipende da dove arriva”. “Dal mondo mitologico”. “Già, scusi 
l'ovvietà della domanda”. “Cos'è successo di drammatico ultimamente?” “Grazie a Dio, 
niente”. “Questo è il vero dramma! Tutto troppo tranquillo”. “Ma lei è veramente così o sta 



recitando?”. “Chi si occupa di recitazione e di teatro è mia sorella Talia. Eccola che arriva, 
sempre allegra e canta poesie rurali”.  
Lascio Melpomene con un requiem e sorrido a Talia che mi chiede subito “che tradizioni 
poetiche avete qui a Baraggia?”. “C'è una lunga tradizione di poeti dialettali e di teatro 
locale tipo i Legnanesi: conosce?” “Certo. Un modo geniale di abbinare tradizione rurale e 
commedia. Mi piacerebbe conoscerne qualcuno”. “Se aspetta un attimo, qualcuno passa e 
gli chiedo di recitare poesie dialettali e cantare filastrocche di queste parti”. “Di canto 
corale se ne intende mia sorella Erato, noi non ci facciamo concorrenza, ciascuna ispira 
un'arte, non siamo invidiose come voi mortali”.  
Talia s'allontana recitando versi dialettali letti su un foglietto che ha trovato dietro la 
gelosia di una finestra mentre sento la voce di Erato che intona musiche che già 
conoscevo e mi cantavano da piccolo in vernacolo locale “forza, intoni con me questo 
canto corale come si usava da queste parti quando si mieteva il grano”. Metto la mano 
sulla bocca “meglio di no, sono stonato come una campana”. “No, io non mi occupo di 
musica, è mia sorella Euterpe a ispirarla. Se vuole parlare con lei gliela chiamo così è 
felice, anche se è stato poco cavaliere con una musa”. “Questo è un tasto dolente”. 
“Insiste con la musica e col pianoforte per mettermi in imbarazzo!?!” “Guardi, sono teso 
come una corda di violino!”. “Eh no, adesso basta. Chiamo subito Euterpe così suonate 
assieme”.  
Erato se ne va e inneggia come un coro greco il nome della sorella che arriva da dietro le 
mura antiche di una casa storica e inizia a suonare la cetra “le piace questa musica?”. 
“Veramente... è un po' che non l'ascolto”. “Meglio, così le ricorderà quand'era giovane”. 
“Beh, non sono così vecchio da ricordarmi della cetra, però queste note mi affascinano”. 
“Mi chieda pure qualche pezzo che le piace, a quest'ora esaudisco le richieste del 
passato, magari qualche brano che le ricorda una storia d'amore”. “La prego, non tiriamo 
in ballo i sentimenti!”. “Io non mi occupo di ballo e nemmeno di danza! Di certe cose ne 
parli con mia sorella Tersicore”. “E' un modo dire”. “Da noi, nel mondo classico e lirico, 
l'apparenza è sostanza, il modo di dire è anche di fare”.  
Con passo felpato e saltellante tra l'acciottolato che ha visto passare generazioni di 
baraggini avanza Tersicore che mi gira intorno, mi prende la mano destra “perché non mi 
fa ballare? Magari una di quelle danze campestri che si ballavano qui tanti anni fa”. Fingo 
di muovermi ma non reggo il passo “per me ballare è sempre stata un'impresa epica”. 
Tersicore accentua la danza quasi in modo compulsivo “di cose epiche come la poesia 
eroica se ne occupa mia sorella Calliope che sa trasformare ogni più piccolo gesto in un 
atto epocale e lo mette in rima”.  
Tersicore mi gira intorno tre volte forse quattro e poi s'allontana danzando lieve come le 
libellule che sfioravano i prati qui intorno nel mese di maggio seguendo il ritmo dei grilli 
canterini più intonati di Erato. M'incammino per uscire dal borgo e anche da questa 
leggenda mentre s'affaccia da un cortile di quelli che ancora reggono Calliope che recita 
versi dove si narrano le gesta eroiche tra le quali intravedo storie comuni della gente della 
mia famiglia “so tutto di Baraggia e dei suoi abitanti e ne parlerò nei secoli con le mie 
rime”. Saluto Calliope “per me era già eroico studiarvi tutte e nove a scuola, figurarsi 
trovarvi qui, a maggio, nel borgo delle mie origini” ma ormai non mi ascolta più e va verso 
la scultura che l'ospiterà assieme alle sue nove sorelle e legge ad alta voce l'ultima 
composizione di lirica eroica che enfatizza la vita e le opere di Antonio Teruzzi, un pittore-
scultore autoctono (citazione greca per contratto con le muse) che va oltre ogni limite 
territoriale e mentale e insiste nel donare a un mondo di plastica le sue opere di bronzo  
“più eroico di così!”.  
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