Vittorio Raschetti: Sfere

Capita di incrociare un vecchio compagno di
scuola che non vediamo da un’intera vita: il volto
familiare € svanito ma, improvvisamente brilla un
riflesso nell’occhio, una scintilla di empatia sfugge
alla censura dell’autocontrollo, e, grazie a una
forza involontaria, finiamo per riconoscerlo.
Abbiamo di fronte una fisionomia del tutto
trasformata, ma sappiamo riconoscere il disegno
della metamorfosi oltre I'inerzia dell’identita. Non
confrontiamo due statiche immagini lontane nel
tempo solo sovrapponendole, ma percepiamo in
modo naturale e quasi misterioso il movimento di
metamorfosi. L’azione del riconoscere il volto non
si fonda sull’astrazione, ma si modella
dinamicamente lungo le traiettorie della
trasformazione rispecchiando empaticamente
I'Altro nell'lo, e I'lo nell’Altro. Anche questa &
magia dell’arte: oltrepassare le apparenze,
spalancare porte altrimenti sbarrate, avventurarsi
oltre il nero del’oblio, riconoscere una presenza,
un’origine, una persistenza della memoria oltre la
nostra stessa volonta o abilita di ricordare.

Se nello spettro dei colori codificati troviamo il
Blu oltremare, per Antonio Teruzzi deve esistere
anche il Nero oltrenero: non & un punto zero
cromatico, e piuttosto un punto di ascolto oltre
I"apparente reticenza del soprannaturale. E’ una
paziente vedetta sul confine tra due mondi,
capace di attendere, senza pretendere. Il nero
oltre nero ¢ il punto di confine tra vibrazione del
colore ed immobilita del concetto; &€ omerta
complice di una trascendenza silente, che chiede
di specchiarsi nel buio. Siamo all'inverso dello
scetticismo della prova di Tommaso: “non si tocca

“

per credere”, ma piuttosto “si crede per

impossibilita di toccare”. E’'una prova per assurdo:

credere a cio che si sottrae alla visione a cio che
non & percepibile. Fenomenologia noetica del
negativo, etica dell'ineffabile, cromatismo in
perenne via di fuga. Teologia negativa vicina ai
confini di un severo penitenziale protestantesimo
del colore: asciuttezza e rigore come gli interni
spogli di una chiesa luterana. Antonio Teruzzi con
la sua lunga vita nell’arte ha compreso che nulla &
piu prezioso del sostare sulla soglia di un ascolto
abissale. Un tessitura di evocazioni, di ectoplasmi
multiformi, di suggestioni, di fantasmi che non
muovono tavolinii, ma smuovono ['‘occhio
interiore, e mobilitano I’Anima. L'arte del
predisporre attenzione e il dono degli ultimi
approdi del lavoro di Antonio Teruzzi, non

I'illusionismo del prestigiatore che fa apparire cio
che non & veramente accaduto, ma l'incanto di
indicare nel buio la presenza di cid che e nel
mistero. Non il miraggio del falso nel sole che
acceca, ma l'essenza del vero nel fondo profondo
del nero. Una traversata notturna nel deserto,
guidati solo dalla conoscenza antica degli astri e
dalla fiducia nel proprio intuito, questa e la
dimensione sapienziale di opere che non hanno
reciso del tutto il legame con la figurazione, ma
preferiscono dedicarsi a raffigurare la rarefazione.
C'e una nostalgia per la perduta densita
dell’'umano nella relazione con la vastita
ineffabile dello spirituale. Se Wittgenstein
concludeva il suo Tractatus con la celebre
proposizione: “Su cio, su cui non possiamo parlare,
dobbiamo tacere”, all’opposto il fare dell’arte
chiede di tentare il rappresentare proprio
I'invisibile. L’etica della pittura coincide dunque
con il coraggio di sottoporsi al rischio dello scacco,
di scontrarsi proprio con il limite dell’indicibile.
Cio richiede la profonda saggezza di vivere I'umile
discrezione  dell’allusione, nel procedere
pericolosamente, ma inesorabilmente, nell’ignoto.
Nell’arte contemporanea, si spesso fa largo una

certa indulgenza nell'inconsistenza, siamo ormai
troppo di frequente involontari testimoni di un
banalizzato tempo di coazione alla chiacchiera,
tanto assordante come gli effimeri fuochi
artificiali che svuotano la solitudine del buio,
oppure destinati a proteggerci dal terrore delle
tenebre con il minimalismo di un neon che
immiserisce la notte. Ma questo non € un mondo
innocente: nel pieno della vita siamo gia insieme
alla morte. C'é bisogno di tempo autentico.
Occorre notte vera non addomesticata. Fondi
persi nell’infinito, tutt’altro che perduti.

Un tuono silenzioso, un lampo nero, un vento
fermo. Questo non & il nero di una indistinta
notte hegeliana della pittura in cui “tutte le
vacche sono nere”, semmai € un nero, “pit nero
del nero”, allo stesso modo dei “pit uguali degli
uguali” nella fattoria degli animali di Orwell: &€ un
nero insieme paradossale e parossistico. Ma non
occulta, disvela I'essenza della trascendenza del
colore. Un cigno nero su un mare di pece: ma il
cigno rimane pur sempre un cigno.

Queste terre desolate dipinte sono sempre fertili,
come in una primavera crudele alla T.S. Eliot, che
si apre a seminare pensiero, a fecondare



occasioni di rinascita nel grembo della vita. Si
avverte una vitalita, una presenza mobile tra voci
in sottofondo che fuoriescono dall'impasto
materico della pittura. Vita allo stato nascente,
crepitio vegetale, rottura di uova, rumori di
nascita. Sistole e diastole nel primo battito di vita.
Suoni ancora aritmici, ma gia destinati a
sopravvivere in perfetta armonia. Colore fin
dentro il calore nel cuore. Corde spezzate di
strumenti musicali come premonizioni di un
silenzio definitivo, che lascera spazio solo alla
musica siderale dell’armonia di sfere, di musica
astrale che abbraccia I'esosfera sconfinando
nell’universo e nello spazio.

Ma poi Antonio Teruzzi fa ritorno a Terra, al globo
terrestre, con le sue Sfere evocative, uniche e
differenti, monadi geologiche come il mondo su
cui si appoggia la nostra esistenza, il contenitore
biologico su cui si fonda il nostro essere nel
Mondo e su cui si regge la nostra forma di
conoscenza. La costruzione dell’ordine e del
senso sin dall’origine predilige la perfezione della
forma sferica. Le dottrine filosofiche antiche
hanno sempre prediletto le figure sferiche per
rappresentare la totalita. La sfera & l'archetipo
che avvolge e protegge, che ingloba e custodisce
la vita, che la salvaguarda dal rischio del disordine
e dell'oltremisura. Una totalita curva che
rassicura l'uomo comodamente collocato al
centro del mondo. La dottrina dell’Essere,
I’ontologia antica trova nella sfera la forma ideale
per rappresentare perfezione e protezione della
misura, ma anche mistero iniziatico ed ermetico.
Una tramatura di evocazioni alchemiche aprono
le Sfere alla verita annidata nel profondo: Sfere
esoteriche.

Nelle Sfere di Antonio Teruzzi & spesso
rappresentata una dolente moltitudine umana
che affiora sulla crosta terrestre e si raggruma in
una densita indistinta anteriore alla deriva dei
continenti. Destini umani incagliati sulla crosta
terreste o angeli precipitati sul pianeta. Storie di
guerre e di simboli arcani, non raccontate, ma
condensate in un sincretico disegno umano che
mostra la Storia come infinita rotazione del
mondo su se stesso in un circolo autoreferenziale
come moto perpetuo di Sfere solitarie. Palle da
cannone di una antica cruenta battaglia, scagliate
nella Storia lungo ellittiche traiettorie balistiche
nell’ignoto.

Volti emersi dal bronzo dei volumi sfuggenti della
sfere, calotte isolate dei poli e meridiani di graffi
significanti in linguaggi immersi nell’'inconscio e

nella notte dei tempi. Ritmi alternati di opacita
corrugata e terrosa e dorature lucenti nelle
superfici, restituiscono superfici altamente
evocative, geologiche e insieme magiche, mai
definitive, sempre allusive, inviluppate in una
ambigua inarrestabile rotazione del significante e
irraggiungibile comprensione del significato.
Geomanzia di sfere magiche per prevedere il
futuro, per ingraziarsi il destino.

Le Sfere di Antonio Teruzzi sono perfette
allegorie plastiche, sono metafisiche palle da
biliardo che rimbalzano tra le sponde del cosmo
e si scontrano in una meccanica celeste impazzita,
seguendo la mira di un giocatore invisibile che &
forse un Dio del caso, od un Dio che decide la
sorte di un gioco di cui gia conosce 'esito.

Sfere che sono mappamondi circumnavigati da
segni e alfabeti atavici, libri sferici che raccontano
storie circolari, mappe nautiche antidiluviane,
inattuali ma necessarie per navigare
nell’esistenza, amuleti preziosi che proteggono e
ricordano I'appartenenza al dominio del sacro.
L'uomo vitruviano di Leonardo & inscritto nel
cerchio, le sfere di Antonio Teruzzi sono solcate
da immagini umane: ¢ il lato inquieto, asintotico,
oscuro del Rinascimento per nulla risolto e
conchiuso nella formula esatta della bellezza.
Leonardo per raggiungere la verita anatomica
deve sezionare cadaveri, mentre Antonio Teruzzi
deve scorticare le superfici, deve intagliare le
Sfere di profonde venature, canyon, trincee di un
mondo in guerra col destino. Si deve squartare
I'epidermide delle Sfere per raggiungere il nucleo
infuocato e sanguinante della verita.

Le sfere rimandano alla simbologia delle arti del
guadrivio medievale: aritmetica, geometria,
astronomia, e musica: sembrano prelevate da un
dipinto del tardo quattrocento o cinquecento,
potrebbero arredare gli interni della cabina di un
navigatore o della torre di un astronomo dell’evo-
moderno accompagnate da una meridiana
portatile, un telescopio, un quadrante da tavolo
per misurare |'altezza degli astri e mappe
cartografiche. Non mancherebbero pure, disposti
su qualche antico leggio, rari volumi annunciati
da preziose rilegature. Tanto la cornice rende
possibile il movimento centripeto del quadro,
quanto la legatura cuce I'abito del libro e ne
preannuncia la bellezza dei pensieri sommersi al
suo interno. La legatura e la pelle che trasuda
emozioni del libro, la copertina il sorriso che
annuncia lo spirito e il tono del testo, il suo
carattere unico e differente. Le legature di



Antonio Teruzzi sono una profezia di salvezza per
la forma culturale del volume. Epifania bibliofila,
annuncio del libro come forma sacrale di verita:
non di una verita unica, ma come verita del libro
come monade del pensiero. Libro rimedio all’
oblio.

Le legature sono in rilievo come scritture braille
leggibili con le mani, non c’@ piu nemmeno
bisogno di aprire e di fogliare, basta sfiorare le
copertine e assaporarne i profili con delicati
movimenti delle palme, con la sensibilita dei
polpastrelli, per presagire il contenuto: libri tattili
di cui fidarsi ciecamente, anche al buio. Del resto
Borges & il bibliotecario piu importante del
novecento.

Tradurre in immagine di copertina le parole del

libro, renderne il tono, I'atmosfera, la musicalita
nella sintesi di unaicona che condensa lo tutto lo
spirito che anima il testo: questa € arte inattuale,
sacrificio sublime degno di un amanuense
medievale. Con la sua straordinaria bibliofilia
Antonio Teruzzi diviene restauratore della forma
di pensiero condensato nella cultura del volume.
Pagine aperte di pensieri che resistono al vento
senza disperdersi, grazie a legature esperte che
sanno avvolgere il Libro con massima cura
scolpendone la forma e preservandone Ila
personalita. Fili saldi di legature che tessono le
trame e le fibre del corpo del libro rivelano le
sottili corrispondenze tra Libro-icona e Foglio-
mondo. |l lavoro di legatura & infatti il restauro
non solo del corpo ma dell'identita stessa del
libro, del suo volto unico, nell’offrirsi come una
monade autoreferenziale che contiene dentro di
se tutta lintensita di un intero universo di
conoscenza. |l Libro-mondo & perfetto e
conchiuso in sé stesso e perfetto come la Sfera-
mondo. Una bolla che non ammette nulla fuori di
sé. Allora, forse, la vita non & sogno, ma é
piuttosto un libro sognato.

Antonio Teruzzi potrebbe essere il protagonista
del film di Frangois Truffaut tratto dal romanzo
Fahrenheit 451, dove, per fuggire alla
persecuzione contro i libri destinati al rogo, un
gruppo di resistenti ribelli si assume la missione
di preservare il contenuto dei libri imparandone
ciascuno un testo a memoria per salvarlo: il libro

viene incorporato dalla memoria della persona e
salvato dall’oblio. Con il suo paziente lavoro di
legature Antonio Teruzzi ha mostrato come, in un
momento in cui il libro non & minacciato da una
dittatura politica, ma dalla dittatura informatica
che vorrebbe smaterializzare il libro rendendolo
un flusso elettronico binario di dati, sia decisivo
valorizzare I'integrita del libro a partire dalla sua
veste editoriale e dal suo aspetto formale, dalla
sua identita che non pud essere smontata e
decostruita impunemente dal libro elettronico,
che opera una mutazione genetica trasformando
il testo in ipertesto. Cio nega la irriducibile unicita
individuale della forma libro per sezionarlo,
frammentarlo, indicizzarlo in un gioco di
collegamenti evaporati in un nuvola di byte in cui
non c’é pil nemmeno la certezza dell’autenticita
contro le possibili falsificazioni e appropriazioni
ermeneutiche. Quello di Antonio Teruzzi € un
gesto di somma dedizione al culto del libro.
Bisogna fare scudo con la sensibilita artistica e la
cura bibliofila per tutelare i volumi di carta dal
rischio di un libricidio tecnologico perpetrato non
con il fuoco, ma con informatica. | libri non
possono essere smaterializzati senza venire
snaturati, perché la materialita del libro incarna la
forma spirituale della cultura. Con le legature,
non si conserva solo l'integrita e I'autenticita del
testo, ma si supporta la bellezza e la sacralita
dell’atto della lettura. Il libro & paziente e silente
e ricomincia ad animarsi non solo quando viene
letto ma anche tutte le volte in cui viene
desiderato e immaginato nella mente del futuro
lettore. Teruzzi &€ come un imbalsamatore
egiziano che avvolge i fogli dei libri nelle bende
dalle strette legature per superare i millenni
senza sbriciolarsi in polvere e dimenticanza.
L'artista, come uno scriba egiziano, comprende il
valore sacerdotale della Scrittura e conosce i
segreti conservati nei papiri della memoria.
Conosce il legame inscindibile ed insostituibile tra
scrittura e memoria, tra supporto e scrittura,
comprende in tutta la sua simbolicita I'essenza
geroglifica la relazione originaria tra pittura e
scrittura, tra parola e immagine. Sa da sempre
che il culto dei libri & anche un culto dei morti.



Esiste forse una “Stele di Rosetta” in grado di
tradurre i remoti geroglifici dei quadri di Teruzzi
in alfabeti che parlano al nostro tempo? La
risposta e affermativa perché la pittura di
Antonio Teruzzi esprime una vocazione a un
linguaggio
espressionista della contemporaneita artistica: si

Sacro remoto  trascritta nel

traduce in una sensibilita intinta della storia
dell’arte dell’avanguardia e percio sintonizzata su
un linguaggio adatto ad essere compreso.

C’e una forte inclinazione spirituale nella pittura
materica di Antonio Teruzzi, nel suo itinerario tra
grovigli di foreste rampicanti dell’anima. Nei suoi
quadri si offre una bellezza intransigente esposta
alla potenza del nulla disposto tra distese di segni
sospesi. Legni feriti di un mondo carbonizzato tra
pirografia dell’lanima e combustione della
speranza. Segni disidratati, straziati: supplizi di
segni supplicanti piogge purificanti. Tracciati
gestuali che si sporgono su una solo apparente
monocromia, che in realta rivela giochi di
rifrazioni sottili e mobili. Pareti nude tradiscono
crepe ed erosioni di affreschi trafugati: agonia
della figurazione nel digiuno delle immagini.
Bassorilievi erosi e quasi cancellati raccontano
storie ormai incomprensibili su un portale di una
cattedrale in esilio. Radiografie di sogni,
sottotesti inconsci della figurazione si rivelano
nella stesura di filamenti di forme di ghiaccio
come angeli disseminati in un passaggio alieno.

Spettri di luce congelata si addentrano tra distese
di lava solidificata: terre fertili tra resurrezione
della immaginazione e costellazioni di enigmi di
segni di vetro. Erratici eretici campi di forze
attratti da una simpatia per |'abisso. Sempre
segni, ombre cuneiformi, grovigli, rilievi, faglie,
depositi di tempo e tumuli di verita segreta. Fondi
persi tra verita segrete da cogliere nel doppio
fondo di un sogno. Il colore essiccato tra oceani di
sale taglia il tessuto della tela e toglie il respiro
della speranza. Lacrime rosse su pagine nere si
incaricano di scrivere parole cieche.

Nella pittura di Antonio Teruzzi, il nero si intreccia
con l'oro, la sostanza aurea diventa agente di

trasformazione alchemica che oltrepassa il
mistero del nero. Non e piu l'oro della Pietra
filosofale, I'oro mefistofelico e della dannazione,
ma & la magia della trasfigurazione dell’'ombra
nella luce, dell'impurita della materia nella sacra
teofania del divino: una transustanziazione nella
qualita dello splendore del simbolo regale e
divino.

Durante il Siglo de oro spagnolo Calderon de la
Barca scrive “La vita é sogno” ed il sogno e d’oro.
Al crepuscolo dell’Eta dei lumi, il sonno della
ragione di Goya comincia a partorire incubi e
pitture nere. Luce e tenebra non si contraddicono
in una dialettica opposizione, ma si tengono tra
loro in un groviglio di implicazioni reciproche. Il
grande mistico Juan de la Cruz irradia di nuovo
senso il nulla della luce oscura: nella notte oscura
dell’anima salvezza e perdizione arrivano a
toccarsi in  un rispecchiamento estatico,
mezzogiorno e mezzanotte coincidono in
un’eclissi del senso che apre al volo mistico.

Durante una Ronda di notte come quella dipinta
da Rembrandt, in una citta barocca di vicoli stretti,
potremmo imbatterci in un vecchio amico
travestito da nemico: il volto trasfigurato dalle
ombre e dalla paura sarebbe irriconoscibile,
senza luce si rischierebbe la morte. Ma salvezza
non dipende dall'illuminazione ma da una
miracolosa intuizione.



