Cometarum interceptors. Art covers for lost books.

Anche senza aspettare di rivedere dalle nostre parti la cometa di Halley (o quel che ne
rimarra) nel 2061, credo che gia alla data del prossimo passaggio della cometa Tempel-
Tuttle 55P, previsto per il 2031, molte delle cose che ci circondano saranno scomparse o
cambiate radicalmente. Tra queste, certamente il libro, oggetto che ci pud sembrare
antichissimo e che alcuni strani esseri umani, compresi lo scrivente e il dedicatario di
queste righe, insieme a pochi altri adepti ormai nascosti tra le pieghe polverose del
mondo, si ostinano ad amare tenacemente e pericolosamente. Del resto, proprio di questi
tempi, il libro € un oggetto che sta rapidamente mutando, nel senso scientifico del
termine, per trasformarsi in qualcos’altro. Occorre dire che la mutazione ha sempre
costituito la via di salvezza contro la sparizione di una specie, e questo ci pud consolare.
Forse, proprio la cometa rifertilizzera questo campo ormai desertificato dove l'uomo
sembra stia perdendo ogni connotato della sua humanitas e, di conseguenza, della sua
pietas.

Parlare in questi termini ad Antonio Teruzzi, uomo di fede, d'arte, di inestinguibile
costanza e di paziente ascolto, provocherebbe quanto meno una sua reazione, composta
come sempre, imperniata sulla sua incrollabile fiducia circa il destino dell'uomo, grazie ai
misericordes oculi che da qualche parte convergono sulle nostre teste. Ed & per questa
ragione che gli scrivo.

L'ho colto nel suo studio, immerso in un infinito numero di volumi “salvati” letteralmente
da perdita sicura, recuperati fortunosamente e “con costante cuore” dai banchi disastrati
di pseudo librai che vendono a peso, dall’orlo delle fiamme o delle acque, dal margine
vorace del black hole che sta irreversibilmente inghiottendo la cultura occidentale. Volumi
e volumi a centinaia, in tutte le lingue vive e morte, a datare dal Seicento al Novecento,
evangelia quatuor graece et latine, imitatio christi e altri volumi di meditazione, classici
greci e latini, volumi della Teubneriana, trattati di filosofia, volumi di storia, romanazi
francesi inglesi tedeschi ben legati in edizioni di pregio, risguardi in carta marmorizzata,
copertine in seta, libri d’arte a profusione nelle piu belle edizioni, in grandi formati, con le
immagini applicate e i fondi oro che sembran veri: insomma tutto il necessario per
solleticare la curiosita e la passione morbosa di un esigente bibliofilo (bibliofilo? chi era
costui?).

Ad una ricognizione sommaria, tutto o quasi era da tener ben stretto, molto da venerare
sull’altare cartaceo del topo di biblioteca, ben poco da relegare in seconda fila,
pochissimo da espungere (e con beneficio d’inventario). Apparivano e scomparivano dal
coacervo anche certe edizioncine tascabili, Formiggini in Roma, di tortuosi romanzi
d’anteguerra, con un porgersi delle copertine ben piu discreto del contenuto, accanto a
ponderosi saggi tardottocenteschi su argomenti desueti e peregrini della sociologia o
delle scienze; vite di santi accanto a biografie di uomini pit o meno illustri...

Fatte la debite scelte, espunto l'illeggibile, rimaneva un novero di volumi che chiedeva
una restaurazione, una nuova collocazione, una destinazione d’uso, come si deve.

Ma chi poteva essere il destinatario di questa messe nella sua foma consueta, abusata,
ormai ai limiti dell’orizzonte d’oggi? Chi si sarebbe mai sobbarcato il peso del vecchiume?
chi avrebbe mai sfiorato il profumo (o il lezzo) della cellulosa trafitta da antichi inchiostri
da stampa? chi avrebbe potuto gioire alla vista di capilettera ornati, di antiche incisioni,
di cuoi goffrati, di capitelli dorati, di segnalibri sfilacciati, di coste ormai anelastiche come



fianchi sfioriti, di dediche in corsivo inglese, vere profferte d’'amore che accompagnarono
secoli fa il dono del volume? Soltanto qualche adepto della setta ormai segreta dei veri
amici: pochissimi rari esemplari, smagriti e occhialuti, dalle dita rinsecchite, piagate dalla
polvere antica positiva a miliardi di microbi, avvelenata da scorpioni pregressi.

Bisognava escogitare un mascheramento, bypassare ogni ovvieta al momento
dell'incontro, liberare il panorama dal minimo sentore di fané, ricodificare la
testimonianza dell’ancien régime, fornire I'oggetto di un quid di nuovo, d’inconsueto,
sorprendente, di una veste corrusca che attirasse come lo scudo della Medusa e
catturasse in un laccio l'attenzione degli incauti senza scampo, facendoli innamorare al
primo sguardo. L'idea di una nuova veste, una cover semirigida come una corazza
leggera ma protettiva a celare l'antica facciata velandola di nuovi segreti chiaroscuri,
incidendola in segni di una luce nuova e antica, si & fatta strada e s’é@ imposta facilmente
alle scelte dell’artista, sulla scorta di un saper fare elegantemente agguerrito nelle
tecniche, e di un‘amorosa ipersensibilita verso la materia.

Il progetto & decollato rapidamente. Ha sotteso questa inedita “Officina”, nel gusto sicuro
dei bulinisti e cesellatori rinascimentali, un profondo convincimento che I'atto creativo in
arte debba essere espressione della propria spiritualita. L’'ha accompagnata un’autentica
passione per un luminismo misterioso dal singolare fascino.

Cosi Antonio Teruzzi lega questa nuova fase d’invenzione all’'ormai pluridecennale
percorso creativo cui attengono ad evidenza misura del porgere e coerenza segnica. Hard
covers rigorosamente in pezzi unici su lastra di rame o d’argento, tele, tavole e carte
sono informate parimenti di questi caratteri e si propongono come continuum
spaziotemporale nel quale si riconoscono nuclei germinativi e cicli, centri e perimetri,
icone dell'indicibile bellezza e sofferenza, in un’unica partitura di radi segni, esigui colori,
ma imperiosa luce.

Pagine ancora, dunque, nuove pagine nelle quali le frequenze si affacciano su silenzi di
fondo, le strutture compositive en dehors si lasciano assorbire da mobili lanche d’'ombra,
grumi materici assimilano tracce di passaggi.

Il corpo della Parola si incide nella terra fecondandola, moltiplicandosi e prendendo
figura; la figura diventa parola rispecchiandosi, informando del suo senso le superfici,
minime o ampie che siano, costituendole in spazio abitativo per un’infinita moltitudine di
presenze. Ci0 che conta € che nulla vi & di casuale in questo metamorfosare da scrittura
a pittura, da segno a figura, e che l'artista tiene alta la guardia contro ogni sofisticazione
del messaggio. Il suo invito a partecipare alla bellezza nascosta del mondo proviene da
una irrinunciabile necessita alla testimonianza.

Lunghe e coerenti stagioni di lavoro assiduo hanno consentito ad Antonio Teruzzi di
costruirsi fondamenta sicure per il suo continuo esperire, donde quell’ habitus
d’archeologo del segno che gli & ormai ampiamente riconosciuto.

Cosa sara di questo invito a riconoscere attraverso la metamorfosi I'antico oggetto che ha
trasmesso per secoli il sapere? Resi nuovamente disponibili, riemersi dal buio, da tempi
che per la cancellazione di intere lande di storia - procedimento che appare tipico di
quest’inizio di millennio - non rientreranno piu nella circolazione della memoria, questi
libri son pronti per raggiungere, come pani, nuovi altari. Saranno a portata di mano,
accanto ad altri documenti della creativita, come plusvalore, strictu sensu, come € nelle
intenzioni di chi li ha elaborati e li porge: da un cultore a un nuovo imprevedibile alunno,
da uomo a uomo, comunque.



Qualcosa di una storia ormai lontana sara riportato di sorpresa alla luce, si aprira tra le
mani incredule di qualcuno, fecondando nuovi occhi grazie anche ad una sola parola
intravista sfogliando le pagine sottili. Forse qualcuno cedera a leggervi qualche riga,
qualcuno si sforzera di comprenderne il senso, lambiccando sulle tracce silenziose di una
storia che parra senza piu tempo, ma certo intrisa d’amore. La Bellezza avra colpito
ancora una volta. Tanto basta.

“Reliquie” come sostiene il nostro artifex, oggetti simbolici al di la del loro contenuto e del
loro intrinseco valore. Gia creatore prezioso di libri d’artista da una vita, con questa
nuova azione che ha e avra tutte le caratteristiche di una performance, Antonio Teruzzi
indaga una nuova via, aprendo ad una forma di comunicazione atta a salvare le origini
proiettandole prospetticamente oltre le dimensioni della finitezza temporale degli oggetti
che le documentano.

Al sopraggiungere delle comete, probabilmente qualcuna di queste reliquie avra ancora
qualcosa da dire.
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