IL "SONNO DELLA VISIONE" GENERA ... "ESPLORAZIONI"

"Anche i dormienti compiono un lavoro e
cooperano con esso all'attivita universale".
Eraclito

In una sua famosa incisione facente parte della serie dei Caprichos,
Francisco Goya addito lucidamente - mancava un anno all’Ottocento -
che “il sonno della ragione genera mostri”. Egli credeva che nel tramonto
della ragione i mostri sarebbero avanzati, pericolosi, nella societa,
aggredendo 'uomo moderno. Cosi € stato. Ma esiste anche un “sonno
della visione”. Cioé - da parte dell’artista contemporaneo - un non voler
vedere le fattezze del mondo, e parallelamente quelle dei suoi occupanti.
Questa specie di cecita alle immagini, che riguarda solo gli occhi,
determina nell’artista un lasciarsi cadere in un oblio degli aspetti
“fenomenici” - quelli che si usa circoscrivere con la parola “realta” - e
oniricamente, ma sempre ad occhi aperti, uno slittare progressivo verso
una dimensione completamente “mentale”. Immagini “altre”. Immagini di
prim’acchito indecifrabili, dai sembianti che paiono venuti su dalla
diafana luce dagli strati di sonno.

Riprendiamo la massima d’Eraclito. Anche per questi particolari
“dormienti” va detto che il loro “lavoro” artistico, cosi anomalo e ambiguo,
appare un contributo prezioso all’attivita universale. Che cosa serve mai,
in una dimensione problematica, questo strano “sonno della visione”? Un
esempio concreto ci € offerto dai dipinti di Antonio Teruzzi incisore e
grafico, di ascendenza lombarda.

I1 primo stadio da delineare ¢€ il rapporto tra 'immagine e la parola, e
viceversa. “In principio era il verbo...” afferma il Libro Sacro. “Venne qui
allora la parola...” si legge parimenti nel Popol Vuh, il testo principe sui
Maya. E dunque la parola che distingue le cose, le une dalle altre, dando
loro specie, genere, tipicita. L'immagine, dal suo proprio versante, puo
essere meno precisa, ma € senz’altro piu veloce della parola. Non solo
perché non ha bisogno di una lingua o di un dialetto per essere additata,
ma soprattutto perché si presenta ai nostri occhi. E li, sicura, concreta,
inequivocabile. La vediamo: possiamo concederle un attimo o una
attenzione di estesa durata.

Molte immagini non sappiamo individuarle con parole.

Sono per cosi dire “innominate” o “innominabili”. Esse vengono prima
delle parole. Oppure codeste immagini, anche dopo molte parole che
cercano di spiegarle, serbano ancora nei loro anfratti tantissimi aspetti
non esplicitati, o magari esplicitabili in tempi molto posteriori, e persino
aspetti che mai e poi mai saranno resi chiari.

Quindi I'imago non riveste tutta la res, la cosa. E la parola che cerca di
acchiappare la res. Di pietrificare, per cosi dire, la cosalita. Pero se
apriamo un qualunque dizionario di ogni lingua umana, ci accorgeremo
che la maggior parte delle parole presenta piu significati. Talvolta



sfumature, tal altra significati persino abbastanza distanti. In sostanza la
parola ci appare multiuso, sfaccettata, plastica.

Tutta la pittura “figurativa” accetta la parola. Ogni scena, personaggio o
ambiente, puo essere descritto con parole. Qui I'imago coincide con la
res, la visione con la realta. E I’arte astratta che si distacca dalla parola:
sia quella “organica” basata sul segno o sulla macchia, sia quella
“geometrica” basata sulle forme euclidee e non. La pittura astratta
abbandona la cosalita per la metafora, per la simbolicita, per la
percezione come entita disincarnata dagli oggetti.

La ragione di tanta opposizione verso l’arte astratta ¢ appunto in questo
suo non poter essere descritta verbalmente, con termini cosali, tranquilli,
legati al mondo fenomenico. E tuttavia l’arte astratta ¢ anch’essa
linguaggio, come quella figurativa. Ha insomma le “sue” parole. Ma noi
dobbiamo andare a cercarle, scoprendole ad una ad una. Anche se non le
troviamo nel vocabolario. Anticipiamo una conclusione provvisoria? Il
”sonno della visione” cosale non conduce al nulla ma genera
esplorazioni...

E appunto quello che compie, nei suoi eleganti dipinti, Antonio Teruzzi.

Ed “esplorazioni” sono parimenti quelle che conduce lo spettatore, a sua
volta contemplando attentamente nei loro particolari le opere dell’artista.
Qual’e¢ 'anabasi immaginale da effettuare? Lasciarsi andare...

Non cercare la “cosa”. Godere dipinto dopo dipinto I’'atmosfera cromatica;
immergersi psichicamente nei turgori, nei pallori, nelle tenuita, nelle
delicatezze di quel colore ridotto a voce sussurrata. Monocromie
ricchissime di microsegnicita. Una “musica dell’ipersottile”.

Le atmosfere sono rarefatte, addensate, talora vibranti di barlumi di luce,
ma tendenti all’oscuro. Fanno venire in mente un’altra massima di
Eraclito: “I'uomo accende a sé stesso un lume nella notte, perché € morto
eppure vive. Nel sonno, spenta la luce dei suoi occhi, sfiora i morti, e
nella veglia sfiora i dormienti”. La mancanza di realta € tutta in quel
“essere morto eppure vivente”, mentre l’esplorazione si spinge in un
territorio particolare e anomalo, sfiorante sia i morti sia i dormienti. Il
luogo dove si spalanca il vuoto e dove, incredibilmente, cio che € si
incontra con cio che non c’¢. Non per niente sempre Eraclito ha
ammonito: “’armonia nascosta vale piu di quella che appare”.

Una assenza dunque di “personaggi”. Un limbo segnico, costruito per
stratificazioni, mediante incasellature, o incastri, o incisioni, o impronte,
0 sovrapposizioni, o sfibrate emersioni, o alcove materiche. Un viaggio sul
crinale, sfumato ed evanescente, della trasmutazione continua di una
ipodimensionalita bisbigliata, laddove il tattile diviene il mentale, e il
mentale si rigenera attraverso un fuoco libidico insito nel cuore della
materia stessa.

"Accendere a sé stesso un lume nella notte", diceva Eraclito. E
certamente € la notte dell’anima la meta di riferimento di quest’arte
intensamente “crepuscolare”. L’operazione pittorica diventa cosi quasi un
gioco basato sul barbaglio di vitalita imprigionate, che 'occhio interiore



suggerisce or qui or la, dentro lo scandalo di un pensiero esclusivamente
immaginale. Un pensiero mai logico e affatto verbale.

Siamo al di la della parola. Nei suoi diari, Goethe cita una iscrizione
latina d’altare, a Maria-Culm. Essa detta: "Lingua fundamentum sancti
silentii’. Cio vuol dire che dopo la parola viene la non-parola, e solo
quest’ultima € sacra. La non-parola ¢ il silenzio. Il silenzio ci appare come
un ronzio, una perdita dei segni forti, una eco di reminiscenze, una
osmosi confusiva di tracce impercettibili. Tutto cido, metaforicamente, €
appunto il materiale percettivo usato da Teruzzi, tradotto nelle sue abili
“pagine” pittoriche.

Vogliamo approfondire ancor piu questa nostra “esplorazione”?
Comprenderemo allora che siamo di fronte a un desiderio particolare.
Quello di una navigazione perpetua tra il minuscolo e I’enorme. Ma punto
di partenza di tale viaggio € in primis un lo ricacciato crudelmente nella
sua chiusa finitudine. Cio lo si evince dalla serie dei lavori di Teruzzi:
tutti quanti iterano questa chiusura nella medesima immagine. Una
ripetizione di “fogli”, di specie di “pareti”, la cui ostensione € sempre uno
spazio fermo, immediato, senza prospettive o possibilita di fuga. Tabulae.
I1 loro valore numinoso o di tipo sacrale € dato dall’alonatura, elemento
che da al reperto una sensorialita rivelatoria, una fragilita di discorso,
una sottile intensita di fascinazione. Il fatto € che lo spettatore non capta
le res, ma intuisce al di 1a di questa mancanza concreta, tangibile, il
ritorno del rimosso. Esso si concreta in una interlingua.

Questa ¢ tutta costruita di piccolissimi grafemi, glifi, segni di tipo
cuneiforme, tacche, cifre, e quant’altro. Segni dolcemente apposti sulla
superficie del supporto ligneo, di tela o di carta. Ne esce un esperanto
visivo quasi subliminale, il cui tragitto & nel riportare senza strappi a uno
spazio senza tempo. A un tempo senza continuita di spazio.

Codesta procedura annulla la cosalita e sposta il telescopio della mente,
su un passato senza rimandi né esplicite citazioni. L’emozione che ne
consegue ¢ data dalla vertigine che 'anima subisce allorquando,
esplorando i livelli inconsueti dell’essere, lo spirito finalmente s’innalza al
di sopra dei nomi e delle forme. E allora che il “sogno della visione”
genera stati intrinseci. Collega con quel vuoto quantico, con
quell’antimateria, giacente nel fondo archetipico di ognuno di noi.
Morbida zona, sottostante sia allinconscio personale che all’inconscio
collettivo, formicolante pero di vitalita primigenia.

E 1i che ’artista contemporaneo vero ama soffermarsi ed intuitivamente
esplorare. All’inizio del secolo i cubisti inventarono i collages, seguiti da
futuristi e surrealisti, con i quali dissociare le parole e renderle reperti.
Paul Klee cred mirabili criptici alfabeti, da condensare in quadrati magici.
Altri artisti lo seguirono in questa direzione.

Sta di fatto che oggi la strada indirizzata alla non-parola significante - in
un mondo che l'onnipotenza tecnologica ha invece spinto sempre piu
verso il delirio e la farneticazione babelica linguistica - risulta 'area piu
acconcia a chi, segretamente, nel germe assoluto del silenzio, voglia
ritrovare il lievito vitale.



Teruzzi lavora in questa direzione. Nei suoi dipinti, con I'impalpabilita
immaginale dei sogni, egli trascrive delle forme ampie e strutturate che ci
ricollegano a mappe, a piante architettoniche di templi, e dentro a queste
configurazioni include specie di porte, di finestre, di ombelichi, di accessi
misteriosi. E qui che il fondo archetipico agisce su di noi. Infatti
I’architettura € l’esperienza simbolicamente fondante che crea 1'arche, il
principio. Esperienza che ci riporta a una base sovrastorica, all’alta
specola del tempo mitico.

I1 lavoro di Teruzzi € un concentrato di lirismo e di senso del mistero. Ma
insieme € un’esperienza direttamente percettiva, che proviene dalla sua
abilita di homo faber. 1 pannelli piu grandi di legno sono lavorati con una
tecnica a stucco; su di essi viene sovrapposto un materiale tipo calce o
con termine tecnico una “rasatura”, e su cio viene aggrappato lo stucco -
composto da calce, polvere di marmo e da inerti. Lo stucco deve diventare
una superficie perfettamente liscia, e su di essa si puo intervenire a
freddo oppure con materiali leganti (colle di caseina), il che serve a
determinare la possibilita di sensibilissime trasparenze, ma anche di
incisioni. Previo un finale di stesura a cera, l’effetto conquistato & di
muro, nonché di cosa vissuta nel tempo.

Altro tipo di intervento € quello con una tecnica molto antica, l'encausto.
Anche qui si utilizza la cera e il risultato € simile affresco, con effetti di
grande trasparenza, tramite sovrapposizioni di colore a colore, con un
finale di patina che “mima” un muro antico.

Come si vede la base percettiva di questi lavori € il trompe-loeil, eppero
lesito ¢€ il trompe-l’esprit. Cioé un sentimento mistico che il tutto
promana nella dialettica ombra-luci. il punto centrale sta nella
caratterizzazione tematica: le opere di Teruzzi si presentano come tabulae
perceptionis ma, in effetti e nell’intimo, non sono altro che delle tabulae
individuationis. Il primo stadio € quello di farsi accalappiare dalla
suggestione della texture di segni, di colori, di sfumature. Il secondo
stadio € quello di essere catturati dal magistero degli archetipi, introdotti
nella scena come elementi minimali.

Primo archetipo € la suggestione di una architettura vista “in pianta”.

E questo il richiamo al luogo sacro ma anche alla “cittd” sacra, simbolo
collettivo di protezione dalla negativita di cio che € profano. Dentro
questa configurazione appare il simbolo della porta-ombelico. La porta &
I'invito allingresso nello spazio segreto, per entrare nel sancta santorum
di cio che non ¢ effimero e debole.

L*ombelico” € I'altro archetipo, indicante da una parte la centralita della
porta e dall’altra alludente alla necessita per 'uomo d’oggi di reintegrarsi
con un valore cosmico (“ombelichi del mondo”, nell’antichita, si trovavano
nel tempio di Apollo a Delfi, a Roma, nella frigia Gordio, a Baghdad).
Collegato a questo ¢ l'archetipo del quadrato, su cui sono costruite tutte
le opere di Teruzzi, anche nella specie di costruzione plurima o a griglia.
Fondamentale elemento, che funge da immagine del cosmo a misura
d'uomo, quindi di ordine, di stabilita, di equilibrio, il quadrato € un
formidabile condensatore di energie terrestri.



L’ultimo aspetto archetipico della pittura di Teruzzi riguarda l’elemento
criptico insito nei microsegni a carattere alfabetico. Segni che non hanno
piu né un significato né un suono specifico, eppercio vicini a un suono
interiore e recondito. Queste unita minimali di non-parola sono come i
cromosomi di una comunicazione interrotta, ma non cancellata
definitivamente. Riconducono a un mitico passato e valgono come lingua
sacra, di cui si sia persa la chiave ma non l’eco, quale evocazione di una
distanza non misurabile.

E proprio in seguito a questi corpuscoli che si produce la sopra detta
“navigazione tra il minuscolo e ’enorme”. L’enorme € appunto il
sentimento della cancellazione del tempo storico e I'immersione nel
tempo a-storico, proprio del mito. La liricita e la qualita dei manufatti di
Teruzzi agevolano codesta sensazione di “percezione metafisica”. Si tratta
di una fuga dal rumore verbale. Si tratta di rimettere il silenzio nella
pittura. Si tratta di esplorare la realta non come enciclopedia infinita di
sembianti diversi, ma come “fenomeno originario”.

Vuoto quantico, in cui abbia nuovo impero la parola-immagine silente.
Una posizione certamente alchemica nelle procedure e ideologicamente
brancolante tra macrocosmo e microcosmo. Un sonno della visione,
dunque? Si, certamente. Ma come disse Eraclito: “Anche i dormienti
compiono un lavoro e cooperano con esso all’attivita universale”. Forse
che questo € poco, in codesto nostro, confuso e strano giro di boa del
millennio?

Riccardo Barletta



