
 

IL "SONNO DELLA VISIONE" GENERA ... "ESPLORAZIONI" 

 
"Anche i dormienti compiono un lavoro e  
cooperano con esso all'attività universale".  
Eraclito 

 

In una sua famosa incisione facente parte della serie dei Caprichos, 
Francisco Goya additò lucidamente - mancava un anno all’Ottocento - 
che “il sonno della ragione genera mostri”. Egli credeva che nel tramonto 
della ragione i mostri sarebbero avanzati, pericolosi, nella società, 
aggredendo l’uomo moderno. Così è stato. Ma esiste anche un “sonno 
della visione”. Cioè - da parte dell’artista contemporaneo - un non voler 
vedere le fattezze del mondo, e parallelamente quelle dei suoi occupanti.  
Questa specie di cecità alle immagini, che riguarda solo gli occhi, 
determina nell’artista un lasciarsi cadere in un oblio degli aspetti 
“fenomenici” - quelli che si usa circoscrivere con la parola “realtà” - e 
oniricamente, ma sempre ad occhi aperti, uno slittare progressivo verso 
una dimensione completamente “mentale”. Immagini “altre”. Immagini di 
prim’acchito indecifrabili, dai sembianti che paiono venuti su dalla 
diafana luce dagli strati di sonno. 

Riprendiamo la massima d’Eraclito. Anche per questi particolari 
”dormienti” va detto che il loro “lavoro” artistico, così anomalo e ambiguo, 
appare un contributo prezioso all’attività universale. Che cosa serve mai, 
in una dimensione problematica, questo strano “sonno della visione”? Un 
esempio concreto ci è offerto dai dipinti di Antonio Teruzzi incisore e 
grafico, di ascendenza lombarda. 

Il primo stadio da delineare è il rapporto tra l’immagine e la parola, e 
viceversa. “In principio era il verbo...” afferma il Libro Sacro. “Venne qui 
allora la parola...” si legge parimenti nel Popol Vuh, il testo principe sui 
Maya. È dunque la parola che distingue le cose, le une dalle altre, dando 
loro specie, genere, tipicità. L’immagine, dal suo proprio versante, può 
essere meno precisa, ma è senz’altro più veloce della parola. Non solo 
perché non ha bisogno di una lingua o di un dialetto per essere additata, 
ma soprattutto perché si presenta ai nostri occhi. È lì, sicura, concreta, 
inequivocabile. La vediamo: possiamo concederle un attimo o una 
attenzione di estesa durata. 

Molte immagini non sappiamo individuarle con parole. 

Sono per così dire “innominate” o “innominabili”. Esse vengono prima 
delle parole. Oppure codeste immagini, anche dopo molte parole che 
cercano di spiegarle, serbano ancora nei loro anfratti tantissimi aspetti 
non esplicitati, o magari esplicitabili in tempi molto posteriori, e persino 
aspetti che mai e poi mai saranno resi chiari. 

Quindi l’imago non riveste tutta la res, la cosa. È la parola che cerca di 
acchiappare la res. Di pietrificare, per così dire, la cosalità. Però se 
apriamo un qualunque dizionario di ogni lingua umana, ci accorgeremo 
che la maggior parte delle parole presenta più significati. Talvolta 



sfumature, tal altra significati persino abbastanza distanti. In sostanza la 
parola ci appare multiuso, sfaccettata, plastica. 

Tutta la pittura “figurativa” accetta la parola. Ogni scena, personaggio o 
ambiente, può essere descritto con parole. Qui l’imago coincide con la 
res, la visione con la realtà. È l’arte astratta che si distacca dalla parola: 
sia quella “organica” basata sul segno o sulla macchia, sia quella 
“geometrica” basata sulle forme euclidee e non. La pittura astratta 
abbandona la cosalità per la metafora, per la simbolicità, per la 
percezione come entità disincarnata dagli oggetti. 

La ragione di tanta opposizione verso l’arte astratta è appunto in questo 
suo non poter essere descritta verbalmente, con termini cosali, tranquilli, 
legati al mondo fenomenico. E tuttavia l’arte astratta è anch’essa 
linguaggio, come quella figurativa. Ha insomma le “sue” parole. Ma noi 
dobbiamo andare a cercarle, scoprendole ad una ad una. Anche se non le 
troviamo nel vocabolario. Anticipiamo una conclusione provvisoria? Il 
”sonno della visione” cosale non conduce al nulla ma genera 
esplorazioni... 

È appunto quello che compie, nei suoi eleganti dipinti, Antonio Teruzzi. 

Ed “esplorazioni” sono parimenti quelle che conduce lo spettatore, a sua 
volta contemplando attentamente nei loro particolari le opere dell’artista. 
Qual’è l’anabasi immaginale da effettuare? Lasciarsi andare...  
Non cercare la “cosa”. Godere dipinto dopo dipinto l’atmosfera cromatica; 
immergersi psichicamente nei turgori, nei pallori, nelle tenuità, nelle 
delicatezze di quel colore ridotto a voce sussurrata. Monocromie 
ricchissime di microsegnicità. Una “musica dell’ipersottile”. 

Le atmosfere sono rarefatte, addensate, talora vibranti di barlumi di luce, 
ma tendenti all’oscuro. Fanno venire in mente un’altra massima di 
Eraclito: “l’uomo accende a sé stesso un lume nella notte, perché è morto 
eppure vive. Nel sonno, spenta la luce dei suoi occhi, sfiora i morti, e 
nella veglia sfiora i dormienti”. La mancanza di realtà è tutta in quel 
“essere morto eppure vivente”, mentre l’esplorazione si spinge in un 
territorio particolare e anomalo, sfiorante sia i morti sia i dormienti. Il 
luogo dove si spalanca il vuoto e dove, incredibilmente, ciò che è si  
incontra con ciò che non c’è. Non per niente sempre Eraclito ha 
ammonito: “l’armonia nascosta vale più di quella che appare”. 

Una assenza dunque di “personaggi”. Un limbo segnico, costruito per 
stratificazioni, mediante incasellature, o incastri, o incisioni, o impronte, 
o sovrapposizioni, o sfibrate emersioni, o alcove materiche. Un viaggio sul 
crinale, sfumato ed evanescente, della trasmutazione continua di una 
ipodimensionalità bisbigliata, laddove il tattile diviene il mentale, e il 
mentale si rigenera attraverso un fuoco libidico insito nel cuore della 
materia stessa. 

"Accendere a sé stesso un lume nella notte", diceva Eraclito. E 
certamente è la notte dell’anima la meta di riferimento di quest’arte 
intensamente “crepuscolare”. L’operazione pittorica diventa così quasi un 
gioco basato sul barbaglio di vitalità imprigionate, che l’occhio interiore 



suggerisce or qui or là, dentro lo scandalo di un pensiero esclusivamente 
immaginale. Un pensiero mai logico e affatto verbale. 

Siamo al di là della parola. Nei suoi diari, Goethe cita una iscrizione 
latina d’altare, a Maria-Culm. Essa detta: "Lingua fundamentum sancti 
silentii’. Ciò vuoI dire che dopo la parola viene la non-parola, e solo 
quest’ultima è sacra. La non-parola è il silenzio. Il silenzio ci appare come 
un ronzio, una perdita dei segni forti, una eco di reminiscenze, una 
osmosi confusiva di tracce impercettibili. Tutto ciò, metaforicamente, è 
appunto il materiale percettivo usato da Teruzzi, tradotto nelle sue abili 
“pagine” pittoriche. 

Vogliamo approfondire ancor più questa nostra “esplorazione”?  
Comprenderemo allora che siamo di fronte a un desiderio particolare. 
Quello di una navigazione perpetua tra il minuscolo e l’enorme. Ma punto 
di partenza di tale viaggio è in primis un lo ricacciato crudelmente nella 
sua chiusa finitudine. Ciò lo si evince dalla serie dei lavori di Teruzzi: 
tutti quanti iterano questa chiusura nella medesima immagine. Una 
ripetizione di “fogli”, di specie di “pareti”, la cui ostensione è sempre uno 
spazio fermo, immediato, senza prospettive o possibilità di fuga. Tabulae. 
Il loro valore numinoso o di tipo sacrale è dato dall’alonatura, elemento 
che dà al reperto una sensorialità rivelatoria, una fragilità di discorso, 
una sottile intensità di fascinazione. Il fatto è che lo spettatore non capta 
le res, ma intuisce al di là di questa mancanza concreta, tangibile, il 
ritorno del rimosso. Esso si concreta in una interlingua. 

Questa è tutta costruita di piccolissimi grafemi, glifi, segni di tipo 
cuneiforme, tacche, cifre, e quant’altro. Segni dolcemente apposti sulla 
superficie del supporto ligneo, di tela o di carta. Ne esce un esperanto 
visivo quasi subliminale, il cui tragitto è nel riportare senza strappi a uno 
spazio senza tempo. A un tempo senza continuità di spazio. 

Codesta procedura annulla la cosalità e sposta il telescopio della mente, 
su un passato senza rimandi né esplicite citazioni. L’emozione che ne 
consegue è data dalla vertigine che l’anima subisce allorquando, 
esplorando i livelli inconsueti dell’essere, lo spirito finalmente s’innalza al 
di sopra dei nomi e delle forme. È allora che il “sogno della visione” 
genera stati intrinseci. Collega con quel vuoto quantico, con 
quell’antimateria, giacente nel fondo archetipico di ognuno di noi. 
Morbida zona, sottostante sia all’inconscio personale che all’inconscio 
collettivo, formicolante però di vitalità primigenia. 

È lì che l’artista contemporaneo vero ama soffermarsi ed intuitivamente 
esplorare. All’inizio del secolo i cubisti inventarono i collages, seguiti da 
futuristi e surrealisti, con i quali dissociare le parole e renderle reperti. 
Paul Klee creò mirabili criptici alfabeti, da condensare in quadrati magici. 
Altri artisti lo seguirono in questa direzione. 

Sta di fatto che oggi la strada indirizzata alla non-parola significante - in 
un mondo che l'onnipotenza tecnologica ha invece spinto sempre più 
verso il delirio e la farneticazione babelica linguistica - risulta l’area più 
acconcia a chi, segretamente, nel germe assoluto del silenzio, voglia 
ritrovare il lievito vitale. 



Teruzzi lavora in questa direzione. Nei suoi dipinti, con l’impalpabilità 
immaginale dei sogni, egli trascrive delle forme ampie e strutturate che ci 
ricollegano a mappe, a piante architettoniche di templi, e dentro a queste 
configurazioni include specie di porte, di finestre, di ombelichi, di accessi 
misteriosi. È qui che il fondo archetipico agisce su di noi. lnfatti 
l’architettura è l’esperienza simbolicamente fondante che crea l'archè, il 
principio. Esperienza che ci riporta a una base sovrastorica, all’alta 
specola del tempo mitico. 

Il lavoro di Teruzzi è un concentrato di lirismo e di senso del mistero. Ma 
insieme è un’esperienza direttamente percettiva, che proviene dalla sua 
abilità di homo fàber. I pannelli più grandi di legno sono lavorati con una 
tecnica a stucco; su di essi viene sovrapposto un materiale tipo calce o 
con termine tecnico una “rasatura”, e su ciò viene aggrappato lo stucco - 
composto da calce, polvere di marmo e da inerti. Lo stucco deve diventare 
una superficie perfettamente liscia, e su di essa si può intervenire a 
freddo oppure con materiali leganti (colle di caseina), il che serve a  
determinare la possibilità di sensibilissime trasparenze, ma anche di 
incisioni. Previo un finale di stesura a cera, l’effetto conquistato è di 
muro, nonché di cosa vissuta nel tempo. 

Altro tipo di intervento è quello con una tecnica molto antica, l'encausto. 
Anche qui si utilizza la cera e il risultato è simile affresco, con effetti di 
grande trasparenza, tramite sovrapposizioni di colore a colore, con un 
finale di patina che “mima” un muro antico. 

Come si vede la base percettiva di questi lavori è il trompe-l’oeil, epperò 
l’esito è il trompe-l’esprit. Cioè un sentimento mistico che il tutto 
promana nella dialettica ombra-luci. il punto centrale sta nella 
caratterizzazione tematica: le opere di Teruzzi si presentano come tabulae 
perceptionis ma, in effetti e nell’intimo, non sono altro che delle tabulae 
individuationis. Il primo stadio è quello di farsi accalappiare dalla 
suggestione della texture di segni, di colori, di sfumature. Il secondo 
stadio è quello di essere catturati dal magistero degli archetipi, introdotti 
nella scena come elementi minimali. 

Primo archetipo è la suggestione di una architettura vista “in pianta”.  
È questo il richiamo al luogo sacro ma anche alla “città” sacra, simbolo 
collettivo di protezione dalla negatività di ciò che è profano. Dentro 
questa configurazione appare il simbolo della porta-ombelico. La porta è 
l’invito all’ingresso nello spazio segreto, per entrare nel sancta santorum 
di ciò che non è effimero e debole. 

L’“ombelico” è l’altro archetipo, indicante da una parte la centralità della 
porta e dall’altra alludente alla necessità per l’uomo d’oggi di reintegrarsi 
con un valore cosmico (“ombelichi del mondo”, nell’antichità, si trovavano 
nel tempio di Apollo a Delfi, a Roma, nella frigia Gordio, a Baghdad). 
Collegato a questo è l'archetipo del quadrato, su cui sono costruite tutte 
le opere di Teruzzi, anche nella specie di costruzione plurima o a griglia. 
Fondamentale elemento, che funge da immagine del cosmo a misura 
d’uomo, quindi di ordine, di stabilità, di equilibrio, il quadrato è un 
formidabile condensatore di energie terrestri. 



L’ultimo aspetto archetipico della pittura di Teruzzi riguarda l’elemento 
criptico insito nei microsegni a carattere alfabetico. Segni che non hanno 
più né un significato né un suono specifico, epperciò vicini a un suono 
interiore e recondito. Queste unità minimali di non-parola sono come i 
cromosomi di una comunicazione interrotta, ma non cancellata 
definitivamente. Riconducono a un mitico passato e valgono come lingua 
sacra, di cui si sia persa la chiave ma non l’eco, quale evocazione di una 
distanza non misurabile. 

È proprio in seguito a questi corpuscoli che si produce la sopra detta 
”navigazione tra il minuscolo e l’enorme”. L’enorme è appunto il 
sentimento della cancellazione del tempo storico e l’immersione nel 
tempo a-storico, proprio del mito. La liricità e la qualità dei manufatti di 
Teruzzi agevolano codesta sensazione di “percezione metafisica”. Si tratta 
di una fuga dal rumore verbale. Si tratta di rimettere il silenzio nella 
pittura. Si tratta di esplorare la realtà non come enciclopedia infinita di  
sembianti diversi, ma come “fenomeno originario”. 

Vuoto quantico, in cui abbia nuovo impero la parola-immagine silente. 
Una posizione certamente alchemica nelle procedure e ideologicamente 
brancolante tra macrocosmo e microcosmo. Un sonno della visione, 
dunque? Si, certamente. Ma come disse Eraclito: “Anche i dormienti 
compiono un lavoro e cooperano con esso all’attività universale”. Forse 
che questo è poco, in codesto nostro, confuso e strano giro di boa del 
millennio? 

Riccardo Barletta 


